
দিনের পাঁচালী
সন্ধ্যায় প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করেন। রাতে দেশের মা–বাবার কথা মনে পড়ে, তাঁদের সেবা করতে না পারার অপরাধবোধ কাজ করে।

সন্ধ্যায় প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করেন। রাতে দেশের মা–বাবার কথা মনে পড়ে, তাঁদের সেবা করতে না পারার অপরাধবোধ কাজ করে।

একজন বাঙালি চীনের ডালিয়ান শহরে বসে চীনা চা খেতে খেতে অনুভব করছেন শূন্যতা ও বাড়ির স্মৃতি।

নিজের অর্থ, শ্রম আর সময় ঢেলে তিনি গড়ে তুলেছেন কুড়িগ্রাম ফুটবল প্রশিক্ষণ স্কুল। যার একটাই লক্ষ্য—তৃণমূলের ছেলে-মেয়েদের মাঠে ফিরিয়ে আনা।

কুয়েতে ‘সাহেল’ নামের একটি অ্যাপ চালু হয়েছে, যা নাগরিক ও প্রবাসীদের জন্য শতাধিক সরকারি সেবা মোবাইল ফোনে দিচ্ছে।

গল্পে স্ত্রী স্বামীর ফোনের পাসওয়ার্ড জানতে চায়। স্বামী বলে ‘জানি না’। স্ত্রী সন্দেহ ও অভিযোগ করে।

বাংলাদেশের কর্মজীবী সন্তানেরা ঈদ বা ছুটিতে সংক্ষিপ্ত সময়ের জন্য বাড়িতে ফিরলেও বছরের অধিকাংশ সময় শহরে কাটাতে বাধ্য হন।

আমি একদৃষ্টে মায়ের দিকে চেয়ে রইলাম। মৃত প্রাণে আশার সঞ্চার হলো। তখন মাকে জিজ্ঞাসা করিনি, এত টাকা কোত্থেকে জোগাড় হলো!

মেঘনার নৌকায় জন্ম নিয়ে জলযাযাবর জীবন কাটান মানতা সম্প্রদায়ের জাহানুর বিবি ও পরিবারের সংগ্রামী দিনযাপন। ঝড়-জলের মুখোমুখি হয়েও ঘরের আশ্রয় নেই। সরকারি সুবিধা না পেয়ে চলছে দেনা-দেনার জীবন।

কখনো কৃষিশ্রমিক, আবার কখনো ভ্যান চালিয়ে জীবিকা নির্বাহ করেন আবদুল কাদের। চারজন মানুষের সংসারে একমাত্র উপার্জন করা মানুষ তিনি।

উপমহাদেশে এক ছিলেন লতা মঙ্গেশকর; তাঁরই সহোদরা আশা ছিলেন সুরের শিকড় থেকে উঠে আসা নিখাদ শিল্পী। দুই কিংবদন্তির আদি ঠিকানা এক বাড়ি।

তেহরানে যুক্তরাষ্ট্রের হামলায় ভূমিকম্পের মতো বিস্ফোরণ। খাজা নাসির তুসি ইউনিভার্সিটির শিক্ষার্থী শাকিল হোসেন বর্ণনা করলেন ২১ দিনের রুদ্ধশ্বাস যাত্রা। আজারবাইজান হয়ে ২১ মার্চ ঢাকায় পৌঁছালেন ১৮৬ বাংলাদেশি।

রংপুর সদর উপজেলার মমিনপুর ইউনিয়নের প্রত্যন্ত উত্তর জানপুর জনাবের ডাংগা গ্রামে গেলে দেখা হয় ফজলার রহমানের সঙ্গে। তিন বছর আগে এক সড়ক দুর্ঘটনায় ডান পা হারান তিনি।