
আপনার দুঃখের কথা কহিতে অনেক
আলাওলের অভিবাসী-জীবনের করুণ কাহিনির সঙ্গে সাম্প্রতিক কালের বাংলাদেশে আশ্রিত রোহিঙ্গা শরণার্থীদের করুণ জীবনের সাদৃশ্য দেখে চমকে উঠতে হয়।

আলাওলের অভিবাসী-জীবনের করুণ কাহিনির সঙ্গে সাম্প্রতিক কালের বাংলাদেশে আশ্রিত রোহিঙ্গা শরণার্থীদের করুণ জীবনের সাদৃশ্য দেখে চমকে উঠতে হয়।

যাই যাই শীতে শুনি আজ বসন্তের আগমন ধ্বনি এই বুকে প্রেম—আলোদীপ্ত—দ্রিমিদ্রিমি প্রেমের সিম্ফনি!

১৯৩৮ থেকে ১৯৪৪ সালের মধ্যে জিয়াকোমেট্টির ভাস্কর্যগুলোর সর্বোচ্চ উচ্চতা ছিল মাত্র ৭ সেন্টিমিটার (২.৭৫ ইঞ্চি)।

প্রথম শহীদ মিনারের স্থাপত্য ছিল সহজ-সরল; কিন্তু স্থাপনাটির অন্তর্নিহিত তাৎপর্য বা বক্তব্যটিও ছিল হৃদয়গ্রাহী।

অপু কেন যেন ভ্যা–ভ্যা করে কাঁদতে লাগল, সুলতান তাকে চেপে ধরে রাখল, পুরোনো সমস্ত ভুলের মতন গাঢ় করে জড়িয়ে ধরে রাখল বন্ধুকে।

শহরে শীত শীত বলে হাঁক দিয়ে যাচ্ছে ফেরিওয়ালা পয়সা থাকলে কনকনে কিছু শীত কিনে জমিয়ে রাখতাম

সাহিত্য হলো বহু মানুষের ‘সহিত’ মিলিত হওয়ার বাসনার ফল, আর রস হলো বহু হৃদয়ের একাত্মতার গাঁথুনি। ভাষায় রসের সঞ্চারের দ্বারাই হরেক রকমের মুখ ও হৃদয় সমাজ আকারে সংকলিত হয়।

এই নীরবতা ও উদাসীনতার দায় সাধারণ মানুষের নয়; বরং নীতিনির্ধারক, শিক্ষাবিদ, প্রশাসকদের।

হাতের চুড়িগুলো নিয়ে মৃদু নাড়াচাড়া করতে করতে নীলা বলল, ‘কোম্পানিতে আমরা যারা কাজ করি, তারা সবাই মিলে ইউনিয়ন করেছি কিনা। তার গঠনতন্ত্রটা ছাপাব।’

পড়ছো ডিলান টমাস। “এভরিম্যানস পোয়েট্রি”। সোয়ানসিতে যাচ্ছে বয়ে রিভার তাওয়ে।

চাটাই বিছিয়ে বই বেচছেন চিত্তরঞ্জন সাহা একুশের দিনভর: কী অবাক দুরূহ সেই গদ্যছবি

১৯৫২ সালের একুশে ফেব্রুয়ারি ১৬টি ছবি তুলেছিলেন রফিকুল। ভাষার দাবির জন্য ছাত্রদের ওপর গুলি হতে পারে—এটা তাঁর কল্পনাতেও ছিল না।