
নদীভাঙনে হারিয়েছেন ভিটেমাটি, মিষ্টির দোকান ঘিরে স্বপ্ন বুনছেন হিরা
কপোতাক্ষ নদের পাড় ঘেঁষে কাশির হাটখোলায় ছোট্ট একটি মিষ্টির দোকান। কাচের বাক্সে সারি সারি সাজানো রসগোল্লা, চমচম, কালোজাম, গজা। সামনে আরেকটি বাক্সে পেঁয়াজু ও শিঙাড়া।

কপোতাক্ষ নদের পাড় ঘেঁষে কাশির হাটখোলায় ছোট্ট একটি মিষ্টির দোকান। কাচের বাক্সে সারি সারি সাজানো রসগোল্লা, চমচম, কালোজাম, গজা। সামনে আরেকটি বাক্সে পেঁয়াজু ও শিঙাড়া।

সংসদে বড় অঙ্কের বাজেট পাস হয়, কিন্তু রিকশাচালক আক্কাস আলীর সংসারের হিসাব মেলে না।

গোপালগঞ্জের মুকসুদপুর উপজেলার বাসিন্দা কাজী সুমনের সঙ্গে গতকাল বুধবার বিকেলে দেখা হয় মিরপুর ১১ নম্বরের লালমাটি এলাকায়।

দিনমজুরি ছেড়ে ১৯৯৭ সাল থেকে মাঝিগিরি শুরু করেন আবদুর রহিম। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত নৌকা ও বইঠা হাতে কাটান সময়।

হবিগঞ্জের লাখাই উপজেলার একটি কলেজে একাদশ শ্রেণিতে পড়েন তামিম বাদশা। দুই দিন আগে তাঁরা দুই ভাই ঢাকায় এসেছেন, উদ্দেশ্য বিশ্বকাপ ফুটবল উপলক্ষে বিভিন্ন দেশের পতাকা বিক্রি করা।

প্রায় ৫০ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে মাথায় ডালি নিয়ে রাজশাহী নগরের বিভিন্ন জায়গায় সবজি বিক্রি করেন আনোয়ারা খাতুন (৫৫)। সহায়-সম্বলহীন স্বামী পরিত্যক্ত এই নারী একাই লড়ে যাচ্ছেন জীবনসংগ্রামে।

চার দশকের বেশি সময় ধরে কামারের কাজ করে জীবিকা চালাচ্ছেন শ্রীবাস দাস। আধুনিকতার চাপে কাজ কমে গেলেও লড়াই করে টিকিয়ে রেখেছেন জীবনের চাকা।

দিনাজপুরের ৭৯ বছর বয়সী গমির হোসেন টানা ৬২ বছর ধরে রেডিও, টেলিভিশনসহ নানা ইলেকট্রনিকস পণ্য মেরামত করে জীবিকা নির্বাহ করছেন।

রাজধানীর মিরপুর ১১ নম্বর এলাকার বাউনিয়া বেড়িবাঁধসংলগ্ন কালশী বস্তি। ঈদের কয়েক দিন আগে, গত ২৫ মে সন্ধ্যায় লাগা ভয়াবহ আগুনে বস্তিটির শত শত ঘর পুড়ে গেছে।

বছরে ছয়-সাত মাস আমবাগানে কাজ করে মাসে প্রায় ১৫ হাজার টাকা আয় করেন রুহুল আমীন। আমন মৌসুমে ধান কাটেন, বাকি সময়ে যা কাজ পান, তা–ই করেন।

রাজধানীর মিরপুর ১ নম্বরের মূল সড়কের পাশের ফুটপাতে ভোরের চিত্রটা একটু ভিন্ন।

তাঁর ভাষায়, ‘মাছ-মাংস খাইলে খাই, না খাইলে নাই; এখন চলতে খুব কষ্ট হয়। জিনিসপত্রের দাম অনেক বেশি। যা বেতন পাই, তা দিয়ে সংসার চলে না।’