
শৈশবের ঈদ আনন্দ
প্রতি ঈদে সেরা গরু নির্বাচন করা ছিল আমাদের বিশেষ দায়িত্ব। দুপুর গড়িয়ে বিকেলে রাস্তায় সারি সারি গরু যেত, গরুগুলো সাজানো থাকত নানা রঙে। গলায় মালা, পিঠে ফিতা, কপালে ঝলমলে আবরণে মনে হতো গরুগুলো অন্য এক পৃথিবী থেকে এসেছে।

প্রতি ঈদে সেরা গরু নির্বাচন করা ছিল আমাদের বিশেষ দায়িত্ব। দুপুর গড়িয়ে বিকেলে রাস্তায় সারি সারি গরু যেত, গরুগুলো সাজানো থাকত নানা রঙে। গলায় মালা, পিঠে ফিতা, কপালে ঝলমলে আবরণে মনে হতো গরুগুলো অন্য এক পৃথিবী থেকে এসেছে।

ঈদের দিন মা, বাবা ও ভাইয়ের কবর জিয়ারত করেন প্রধানমন্ত্রী। বিডিআর বিদ্রোহে নিহত সেনা কর্মকর্তাদের কবরও জিয়ারত করেন তিনি।

শুধু উপহার দেওয়া নয়, মানুষের মর্যাদা রক্ষার বিষয়টিকেও গুরুত্ব দিয়েছেন তাঁরা। তাই প্রকাশ্যে কোনো আনুষ্ঠানিকতা নয়, বরং নীরবে বাড়িতে গিয়ে পৌঁছে দেওয়া হয়েছে উপহার।

উখিয়া ও টেকনাফের ৩৩টি আশ্রয়শিবিরে আড়াই লাখ রোহিঙ্গা পরিবারের বসবাস। এবারের ঈদুল আজহার দিন প্রায় ২ লাখ পরিবারকে দেওয়া হবে এক কেজি করে কোরবানির পশুর মাংস।

ধানকাটা মৌসুমে সাঁথিয়া ও বেড়ার বিভিন্ন গ্রাম থেকে দল বেঁধে বিভিন্ন জেলায় যান ‘দাওয়াইল্যারা’। যারা কৃষিশ্রমিকের কাজ করে মজুরি হিসেবে পাওয়া ধান নিয়ে বাড়ি ফেরেন।

কিশোর আলোর ১২ বছর পূর্তির উৎসবে অংশ নেয় দুই হাজারের বেশি শিক্ষার্থী।

ইসলামি ইতিহাসে কারাগার ছিল শাস্তি ও সহমর্মিতার মিশ্রণ। বন্দিরা পরস্পর খাবার ভাগ করে সাম্যবোধ গড়ে তুলতেন, শাসকরা নারীদের জন্য পৃথক ব্যবস্থা করতেন। মমলুক সুলতান জহির বারকুক রমজানে প্রতিদিন ২৫টি গরু জবাই করে বন্দিদের মাংস-রুটি বিতরণ করতেন।

পিএসজি ও বায়ার্ন মিউনিখ মিলে চ্যাম্পিয়নস লিগের সেমিফাইনালে যে রাতটা উপহার দিয়েছে, তার রেশ ফুটবলপ্রেমীদের মনে আরও বহু বছর থেকে যাবে।

দিনভর তর্ক। নারী পুরুষ একসঙ্গে। রাত হলেই বিপদের শঙ্কা। এক দিনে কীভাবে ভ্রমণ সম্ভব? ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস থেকে প্রায় অসম্ভবও বটে। তা–ও নোট অব ডিসেন্ট রেখে হুটহাট সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে।

লন্ডনে বসবাসরত গণমাধ্যমকর্মীরা পয়লা বৈশাখ উপলক্ষে এক আনন্দমুখর আড্ডার আয়োজন করেন।

লা লিগায় বার্সেলোনা এসপানিওলকে ৪-১ গোলে হারিয়ে ৯ পয়েন্ট এগিয়ে শিরোপার দ্বারপ্রান্তে। লামিনে ইয়ামাল সবচেয়ে কমবয়সে ১০০তম ম্যাচ খেলে গোল ও অ্যাসিস্ট করেছেন। কোচ ফ্লিক বলেছেন, কাজ এখনও শেষ হয়নি।

দূরপ্রবাসী পার্থ প্রতিম ভৌমিক ইলিনয় থেকে আটলান্টায় শীতের অভিজ্ঞতা শেয়ার করেছেন। বরফের উল্লাস থেকে একঘেয়ে বৃষ্টি-ঠান্ডায় ডিপ্রেশনের ছায়া। প্রবাসে শীতকালের একাকীত্ব ও কাজের চাপের গল্প।