
শহুরে মেয়ে অনন্যার দুর্গম যাত্রা, কী হবে শেষ পর্যন্ত
ভালোবাসার টানে মানুষ কত দূর যায়? শহুরে মেয়ে অনন্যার দুর্গম যাত্রা কেন এবং এর শেষ কোথায়? এসব উত্তরের মধ্য দিয়ে গভীর কিছু অনুভূতির কথা বলার চেষ্টা করা হয়েছে।

ভালোবাসার টানে মানুষ কত দূর যায়? শহুরে মেয়ে অনন্যার দুর্গম যাত্রা কেন এবং এর শেষ কোথায়? এসব উত্তরের মধ্য দিয়ে গভীর কিছু অনুভূতির কথা বলার চেষ্টা করা হয়েছে।

প্রতিদিন বিভিন্ন এলাকা থেকে মানুষ ভিড় করছেন এই আঙুর বাগান দেখতে। কেউ ছবি তুলছেন, কেউ বাগানমালিকের কাছে আঙুর চাষের পদ্ধতি জানতে চাইছেন।

হজ মূলত মানবতার প্রশিক্ষণ। পৃথিবীর সব মানুষ একই পিতা–মাতার সন্তান। মানুষে মানুষে কোনো ধরনের ভেদাভেদ নেই; সাদা-কালোয় কোনো প্রভেদ নেই।

ইরান যুদ্ধের কারণে মানুষের কত বড় ক্ষতি হয়েছে, তা এরই মধ্যে স্পষ্ট। ইরান ও লেবাননে হাজার হাজার মানুষ নিহত হয়েছেন।

এসব পরিস্থিতিতে মানুষ আকাশ থেকে পড়ে। আমরা পড়লাম মহাকাশ থেকে। শিষ্যদা ফুটবল বিশ্বকাপ নিয়ে আগ্রহী?

জরিপে দুই-তৃতীয়াংশ মানুষ মনে করেন, মার্কিন গণতন্ত্র ব্যর্থতার ঝুঁকিতে রয়েছে। এ মতের সঙ্গে একমত ৮৫ শতাংশ ডেমোক্র্যাট ও ৫০ শতাংশ রিপাবলিকান।

খুলনার ডুমুরিয়ায় আপার ভদ্রা নদী পুনঃখননের মাটি ফেলায় চুকনগর, কাঁঠালতলা ও বরাতিয়া আশ্রয়ণ প্রকল্পের বহু ঘর ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। পুনর্বাসন ছাড়াই ঘর হারিয়ে দেড় শতাধিক মানুষ মানবেতর জীবন কাটাচ্ছেন।

মহান ইচক দুয়েন্দে টিয়াদুরে সৃষ্টিজগতের এমন এক প্রবণতার বিমূর্ত ও মূর্তের মিশ্র চিত্র গড়েছেন, যা মানুষের কৃত্রিম শ্রেষ্ঠত্ববাদকে চ্যালেঞ্জ করে। মানুষ কেবল অপরাপর প্রাণ-প্রকৃতি হন্তারকই হয়ে ওঠেনি, এমনকি স্বজাতিকেন্দ্রিকতাও বজায় রাখতে পারেনি, লিপ্ত হয়েছে পরস্পরবিরুদ্ধ চিন্তা ও কার্যক্রমের অর্থহীন লড়াইয়ে, যা সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রাণসত্তার বৃহত্তর সম্পর্কজাল বিক্ষত ও ছিন্ন করে।

‘মানুষ অনেক মৃত্যু সহ্য করতে পারে’—ফ্র্যাঙ্ক ম্যাককোর্ট তাঁর স্মৃতিকথায় এ কথা লিখেছিলেন।

মানুষ যখনই আল্লাহর একত্ববাদ ও মৌলিক বিশ্বাস থেকে দূরে সরে গেছে, তখনই কোনো নবী এসে আবার সেই আদি ও অকৃত্রিম ইসলামের দিকে আহ্বান করেছেন।

পাগল হাসানের জীবদ্দশায় ‘আন্ধাইরপুরীর মানুষ আমি’ গানটা যতটা প্রচার পেয়েছিল, মৃত্যুর পর তা আরও উজ্জ্বল ও বেগবান হয়। বাউলশিল্পীদের কণ্ঠে তো বটেই, ওয়াজ মাহফিলেও ইসলামি বক্তাদের কণ্ঠে এ গান মানুষের হৃদয়ে অনুরণন তোলে।

পদযাত্রায় বিভিন্ন শ্রেণি–পেশার মানুষ অংশ নেন। আন্দোলনকারীরা নদীর তীর দখল করে গড়ে ওঠা বিভিন্ন অবৈধ স্থাপনা উচ্ছেদের দাবি জানান।