‘জয় বাংলা বাংলার জয়’ গানটিকেই বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের রণসংগীত হিসেবে বিবেচনা করা হয়। জাতি-ধর্ম-বর্ণ-গোত্রনির্বিশেষে এই গানকে আরাধ্য করেই মুক্তির পথে এগিয়ে যায় সমগ্র বাঙালি। এই গান স্বাধীন বাংলা বেতারের সূচনা সংগীত; জাতীয় স্লোগানও বটে।
ঈদের আনন্দময় স্মৃতির সঙ্গে নব্বইয়ের দশক থেকে জড়িয়ে আছে বাংলাদেশ টেলিভিশনের একটি অনুষ্ঠান ‘ইত্যাদি’। ঈদ এলেই দর্শকদের প্রত্যাশার তালিকায় এখনো শীর্ষের দিকেই থাকে এই অনুষ্ঠান।
একটা আক্ষেপ ছিল এ টি এম শামসুজ্জামানের
‘দ্য রেইন’–এর আলোচিত নায়িকা অলিভিয়া তিন দশক ধরে অন্তরালে, জন্মদিনে ফিরে এলেন আলোচনায়।
স্কুল পালানো ছেলেটার কৈশোরটা সত্যিই যেন একধরনের সিনেম্যাটিক যাত্রা। প্রতিদিন সকালে বই–খাতা হাতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে অনেক সময়ই তাঁর গন্তব্য হতো কাছের সিনেমা হল কিংবা পাবলিক লাইব্রেরি।
সেই সময়েই আরমান খান হয়ে ওঠেন দেশের সবচেয়ে ব্যস্ত সংগীত পরিচালকদের একজন। প্রায় প্রতিদিনই তাঁর স্টুডিওতে লেগে থাকত কাজের ভিড়। সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত একের পর এক রিহার্সাল, রেকর্ডিং আর সুর তৈরির মধ্যেই কাটত দিন।
বৃহস্পতিবার রাজ্জাকের চলে যাওয়ার আট বছর পূর্ণ হচ্ছে। বছর কয়েক আগে রাজ্জাকের প্রয়াণদিবস সামনে রেখে কিছু জানা–লেখার আশায় গিয়েছিলাম উত্তরার রাজলক্ষ্মী কমপ্লেক্সে।
সাধারণ মানুষ, সংবাদকর্মী, ক্যামেরা, ট্রাইপড—সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত জমায়েত। সবাই জানত ভেতরে কে আছেন। নামটা উচ্চারণ না করেও সবাই বলত—‘দিদি’। এমনকি সংবাদকর্মীরাও।
লন্ডনের সংশ্লিষ্ট নথিতে মৃত্যুনিবন্ধনও হয়নি। সংগত কারণে এখন পর্যন্ত সংবাদটি সরাসরি ‘মৃত্যু’ হিসেবে প্রকাশ করেনি।
‘৯৬’, ‘সুপার ডিলাক্স’ থেকে ‘পাঠান’ ও ‘মেরি ক্রিসমাস’–এর মতো সিনেমায় অভিনয় করে দর্শকের হৃদয়ে জায়গা করে নিয়েছেন দক্ষিণ ভারতীয় অভিনেতা বিজয় সেতুপতি। হিন্দুস্তান টাইমস, ইন্ডিয়া টুডে অবলম্বনে আজ ৪৬তম জন্মদিনে এ অভিনেতাকে জানা যাক।
