
রংপুরে রাজা রামমোহন রায় : ‘আত্মীয় সভা’র ভ্রূণ ও ধর্ম-দর্শনের উন্মেষ
১৮০৯ খ্রিস্টাব্দে জন ডিগবি রংপুরের কালেক্টর নিযুক্ত হলে রামমোহনও তাঁর সঙ্গে আসেন এবং ১৮১৪ সাল পর্যন্ত রংপুরে অবস্থান করেন।

১৮০৯ খ্রিস্টাব্দে জন ডিগবি রংপুরের কালেক্টর নিযুক্ত হলে রামমোহনও তাঁর সঙ্গে আসেন এবং ১৮১৪ সাল পর্যন্ত রংপুরে অবস্থান করেন।


বাতাস তো চলতেই চায়, জানালা খুলে দিলে ভালো হয়, কিন্তু তোমার শরীরের দেয়াল সব পথ আটকে দিয়েছে।


বাউলদের অন্তর্গত সত্য অনুসন্ধানের ধারণা—যেখানে ঈশ্বরকে খুঁজে পাওয়া যায় ‘দেহ-অন্তরে’, যেখানে প্রেম মানে আত্মিক সংযোগ এবং যেখানে সামাজিক শ্রেণি, লিঙ্গ বা ধর্মীয় পরিচয় কোনোটিই মানুষকে আলাদা করার ভিত্তি নয়—শরিয়তপন্থী দৃষ্টিভঙ্গির চোখে সামাজিক নিয়ন্ত্রণ ভেঙে পড়ার আশঙ্কা তৈরি করে।

সম্পাদকের চেহারায় ইস্পাতকাঠিন্য নেমে এল। এক বন্ধু বলে উঠলেন ‘বাহ্ এই গল্প নারীবাদী তাত্ত্বিকদের কাজে লাগবে!’

পেঙ্গুইন র্যান্ডম হাউস জানিয়েছে, প্রম্পটের ফলাফল প্রমাণ করে, ওপেনএআইয়ের বড় ভাষার মডেল (এলএলএম) লেখক সাইজনারের কাজ অবৈধভাবে ‘মেমোরাইজ’ করেছে।


এ বছর লোকসাহিত্য গবেষণা, সাহিত্যসৃষ্টি ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার ক্ষেত্রে অসামান্য অবদানের জন্য তাঁকে স্বাধীনতা পুরস্কার ২০২৬ (মরণোত্তর) প্রদান করা হয়েছে। পুরস্কারটি ঘোষণার পর আনন্দে আর উত্তেজনায় সারা রাত জেগে থেকে আনমনে বাবার সঙ্গে কথা বলেছি।

মিম-সংস্কৃতি ও পয়লা বৈশাখ—দুটি ভিন্ন মাধ্যম হলেও উদ্দেশ্য এক—মানুষের অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করা এবং সময়ের ভাষায় তাকে জীবন্ত রাখা। উভয়ই আমাদের সংস্কৃতির ধারাবাহিকতার অংশ।

