
সিনেমা মুক্তির পরই ‘ফালতু’, দশ বছর পর সম্মান—কেন এমন? প্রশ্ন ফারুকীর
ফারুকী ফেসবুকে লিখেছেন, ‘আমি যখন যে সিনেমাই বানাই, মুক্তি পাওয়া মাত্রই তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া পাই, এটা কোনো সিনেমাই হয় নাই। ফালতু।’

ফারুকী ফেসবুকে লিখেছেন, ‘আমি যখন যে সিনেমাই বানাই, মুক্তি পাওয়া মাত্রই তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া পাই, এটা কোনো সিনেমাই হয় নাই। ফালতু।’

মিম-সংস্কৃতি ও পয়লা বৈশাখ—দুটি ভিন্ন মাধ্যম হলেও উদ্দেশ্য এক—মানুষের অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করা এবং সময়ের ভাষায় তাকে জীবন্ত রাখা। উভয়ই আমাদের সংস্কৃতির ধারাবাহিকতার অংশ।

এখনো স্পষ্ট মনে আছে সেদিন মঙ্গলবার ছিল। কেন আমি বাসায় ছিলাম না তা–ও মনে আছে। কী করে যেন ওইবার পহেলা বৈশাখ মঙ্গলবারেই পড়েছিল।

আমার আজকের এ লেখা জীবন থেকে মুছে যাওয়া দিনগুলোর স্মৃতিচারণা। তুমি কি বুঝতে পারবে এই অনুভূতি? জানি না, তবে চেষ্টা করতে ক্ষতি কী!

আমি নিজেও একসময় প্রচণ্ডরকম রাজনীতিবিমুখ মানুষ ছিলাম। এখনো যে নেই, সেটাই বা কীভাবে জোর করে বলি। যেকোনো আড্ডায় ধর্ম এবং রাজনীতির প্রসঙ্গ এলেই আমরা সন্তর্পণে এড়িয়ে যেতাম। কিন্তু আমরা জানি, এ দুটি বিষয়ই হাত ধরাধরি করে চলে এবং মানবজীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে।

পরিষ্কার রাতে শহর থেকে দূরে গেলে আমরা চাঁদ, বিভিন্ন গ্রহ ও অসংখ্য নক্ষত্র দেখতে পাই। এমনকি বড় শহরের আলোকদূষণের মধ্যেও কিছু উজ্জ্বল নক্ষত্র খালি চোখে স্পষ্ট দেখা যায়। আকাশ দেখার শুরুতে একটি বিশেষ কৌশল আপনাকে অনেক সাহায্য করবে। একে বলা হয় হাতের মাপের কৌশল।

ইন্টারনেট বন্ধ বা গণমাধ্যম নিয়ন্ত্রণের মতো পদক্ষেপ অনেক সময় পরিস্থিতিকে আরও খারাপ করতে পারে।

সেই টিনের ঘরের রাতগুলোর মতো ভয় আর কখনো পাইনি। এখনো ঝড় উঠলে মনে পড়ে চৌকির নিচে গুটিসুটি বসে থাকা এক শিশুর কথা।

বাংলাদেশকে সহায়তা করার ব্যাপারে আইএমএফ, বিশ্বব্যাংক, এডিবি—সবার দৃষ্টিভঙ্গিই ইতিবাচক। আমরা একটা প্যাকেজ আশা করছি এবং প্যাকেজের আকার কী হবে, সে জন্য অপেক্ষা করছি।’

মানুষ বলে না, পাহাড় বেশি পছন্দ না সমুদ্র বেশি পছন্দ, আমার সমুদ্র খুব পছন্দ। এ কারণে কক্সবাজারে গেলেই খুব ভালো লাগে।

নারায়ণগঞ্জ শহরের দেওভোগ জল্লাপাড়া সিটি পার্কের লেকের পানিতে ডুবে আল আমিন (১০) ও ইব্রাহিম (৮) নামে দুই ভাইয়ের মৃত্যু হয়েছে।

জীবনের শেষ প্রান্তেও সেই সুর ছিল অটুট, যা তিনি আমৃত্যু বয়ে বেড়িয়েছেন। স্মৃতিচারণা করতে গিয়ে বুঝি, ওই গানই ছিল তাঁর জীবনের ধ্রুবতারা।