কিন্তু আমার জন্য যেসব পাত্র আনা হতে থাকল, তাদের আর সব ঠিক থাকলেও চোখ ঠিক নেই। হয় পিঁপড়ের মতো পিনিপিনি, নয়তো মরা মাছের মতো ঠান্ডা চোখ।
আমাকে কিন্তু তেমন অজুহাত খুঁজতে হলো না। আমার স্বভাবের কারণেই কি না, জানি না, আমার সঙ্গে একদিন কথা বলতে এগিয়ে এল দীপু।
২০২৪ সালের জুনে আজমান নাসিরের সঙ্গে তাঁর বিয়ের খবর প্রকাশ্যে আনেন। ৯ টাকা দেনমোহরের সেই বিয়ের মাধ্যমে চমক সবাইকে চমকে দিয়েছিলেন।
অনেক সময় ভাবি, “আমি যা বুঝেছি সেটাই ধ্রুব সত্য।” অথচ একটি ঘটনার অনেকগুলো দিক থাকতে পারে। অন্যের ব্যাখ্যা শোনার মানসিকতা থাকা প্রজ্ঞাবান মানুষের পরিচয়।
এই লেখায় থাকছে এমন সব বিয়ের কথা, যেসবে সম্পর্ক নয়, অন্য কিছু বেশি গুরুত্বপূর্ণ। আর আপনার কাছে যদি সম্পর্কটাই হয় মুখ্য, তাহলে এসব বিয়ে থেকে পালান!
তিনি তো বান্দার জন্য এমন এক আশ্রয়দাতা, যাঁর কাছে শতবার কাঁদলেও তিনি বিরক্ত হন না। বরং তিনি তো সেই রব, যিনি না চাইলে অসন্তুষ্ট হন।
সমুদ্রে ঝড় উঠলে যেমন লাল পতাকা টানানো হয়, তেমনই সম্পর্ক খারাপের দিকে এগোলে তোলা হয় লাল পতাকা। এটি মানেই বিপদ।
প্রেমপত্রটি একজন প্রেমিকের বিদায়বার্তা। তাতে লেখা, ‘আমি খুবই তাড়াহুড়ার মধ্যে রয়েছি।’
মানুষের সঙ্গে সম্পর্কের ক্ষেত্রে যদি এই ‘দেওয়া-নেওয়ার’ ভারসাম্য জরুরি হয়, তবে বিশ্বজগতের প্রতিপালকের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কের ভিত্তি কী হওয়া উচিত?
ভদ্র, বিনয়ী বা ভালো মানুষ হওয়া মানে কী—সেটাই বোধ হয় আজকাল লোকে ভুলতে বসেছে। আজকের সময়ে ভদ্রতার কোনো একক সংজ্ঞা নেই।
আল্লাহকে চেনার এই আদিম আগ্রহ থেকেই মানুষ যুগ যুগ ধরে প্রশ্ন করে আসছে, আল্লাহ কোথায় আছেন? তিনি কি আমাদের খুব কাছে, নাকি অনেক দূরে?
মামুনুল হক বলেন, ‘কেউ ভালোবাসা দিলে আমরা ভালোবাসা দিই, কিন্তু কেউ যদি আমাদের পথে কাঁটা বিছিয়ে দেয়, সেই কাঁটা উপড়ে ফেলার সক্ষমতা আমাদের আছে।’
