
নদী থেকে আরেকটি ভাসমান লাশ উদ্ধার
আব্দুল্লাহ আল মামুন, ওই নারীর শরীরে আঘাতের কোনো চিহ্ন নেই।

আব্দুল্লাহ আল মামুন, ওই নারীর শরীরে আঘাতের কোনো চিহ্ন নেই।

রাজধানীর একটি স্কুলে শিক্ষকতা করছেন ইফফাত জেবীন। সম্প্রতি দিনের বেলায় তাঁর বাসায় রোমহর্ষক ডাকাতির ঘটনা ঘটে। সেই ঘটনাই পড়ুন তাঁর বয়ানে।

নোয়াখালী বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের (নোবিপ্রবি) ছাত্রী হলের দেয়ালে নারীর আপত্তিকর চিত্র আঁকার অভিযোগ উঠেছে। এ ঘটনা জানাজানি হওয়ার পর মধ্যরাতে বিক্ষোভ করেছেন ছাত্রীরা। গতকাল বুধবার রাত ১১টার দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের হযরত বিবি খাদিজা হলে এ ঘটনা ঘটে। এ সময় তাঁরা হল প্রশাসনের বিরুদ্ধে বিভিন্ন স্লোগান দেন।

১৯৩০–৪০-এর দশকের ভারতে, যখন মেয়েদের অভিনয়ে আসাটাই ছিল একপ্রকার ‘সামাজিক বিদ্রোহ’, তখন লীলা চিটনিস হয়ে উঠেছিলেন আধুনিক ভারতীয় নারীর প্রতীক।

খুলনা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে অগ্নিকাণ্ডের ঘটনায় আইসিইউ থেকে রোগী সরানোর সময় এক নারীর মৃত্যু হয়েছে। দুই নার্সসহ পাঁচজন আহত হয়েছেন। আজ বুধবার ভোরে হাসপাতালের পুরোনো আইসিইউ ইউনিটসংলগ্ন একটি স্টোররুমে আগুন লাগার পর পুরো এলাকায় আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে।

সাদাত হাসান মান্টো উর্দু সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পকার। দেশভাগের রক্তাক্ত বাস্তবতা, দাঙ্গার উন্মাদনা, নারীর অসহায়তা, যৌনকর্মীদের বঞ্চিত জীবন, মানুষের ভেতরের নিষ্ঠুরতা এবং সমাজের প্রান্তিক মানুষের দুঃখ—এসব অন্ধকার বাস্তবতাকে তিনি কোনো ভণিতা বা রাখঢাক ছাড়াই সাহিত্যে তুলে এনেছেন।

টেকনাফ থেকে তেঁতুলিয়া পর্যন্ত ১৮ দিনে এক হাজার কিলোমিটারের বেশি পথ দৌড়ে গেছেন তিন তরুণ। সাইকেলে সঙ্গী হয়েছেন আরেকজন। তাঁদের লক্ষ্য ছিল প্রকৃতি রক্ষা, নারীশিক্ষা ও শিশুস্বাস্থ্য নিয়ে সচেতনতা তৈরি।

ফরাসি শিল্পী অঁরি মাতিস ওই চিত্রকর্মে দেখা যাওয়া নারীদের অবয়বকে ‘কুৎসিত’ বলেছিলেন।

ইসলামি ইতিহাসে কারাগার ছিল শাস্তি ও সহমর্মিতার মিশ্রণ। বন্দিরা পরস্পর খাবার ভাগ করে সাম্যবোধ গড়ে তুলতেন, শাসকরা নারীদের জন্য পৃথক ব্যবস্থা করতেন। মমলুক সুলতান জহির বারকুক রমজানে প্রতিদিন ২৫টি গরু জবাই করে বন্দিদের মাংস-রুটি বিতরণ করতেন।

গাজীপুরের শ্রীপুরে অটোরিকশাচালক আসিফ মিয়া (২৫)-এর গলাকাটা লাশ জঙ্গলের ধারে পাওয়া গেছে। লাশের কাছে ওড়না, ক্লিপসহ নারীদের জিনিসপত্র মিলেছে। পুলিশ তদন্ত করছে।

চট্টগ্রামের মিরসরাইয়ে প্রতিবেশীর বাসায় যাওয়ার সময় সড়ক পারাপার করতে গিয়ে যাত্রীবাহী বাসের চাকায় পিষ্ট হয়ে আজমা বেগম সিরাজী নামে এক নারীর মৃত্যু হয়েছে। গতকাল বুধবার রাত ৯টার দিকে বারইয়ারহাট কলেজ গেটের পাশে ঘটে এ দুর্ঘটনা। পুলিশ লাশ উদ্ধার করে বাস জব্দ করেছে।

ফ্রান্সের নাৎসি দখল থেকে মুক্তির উৎসবে লুকিয়ে ছিল ‘বন্য শুদ্ধি’—জনতার হাতে সহযোগী নারীদের প্রকাশ্য অপমান। রবার্ট কাপার ‘দ্য শেভড ওম্যান ইন শার্ত্র’ ছবি এই উন্মত্ত প্রতিশোধের ভয়াবহতা ধরে রেখেছে। এটি যুদ্ধোত্তর মানসিকতার গভীর দলিল।